
Kurzgeschichten  
aus der Heideregion Uelzen



2



3

Kurzgeschichten  

aus der Heideregion Uelzen 



Herausgeber
LAG Heideregion Uelzen 
c/o Landkreis Uelzen
Veerßer Straße 53
29525 Uelzen 
 
LEADER-Regionalmanagement „Heideregion Uelzen“ 
Landwirtschaftskammer Niedersachsen
Bezirksstelle Uelzen
Christiane Philipps-Bauland, Christiane Kania-Feistkorn, 
Karen Mechlinski 
Wilhelm-Seedorf-Straße 3
29525 Uelzen 
www.leader-heideregion-uelzen.de

Gestaltung, Umsetzung und Druck
Initia Medien und Verlag UG 
Eva Neuls 
Woltersburger Mühle 1
29525 Uelzen
www.initia-medien.de

© 2018 LAG Heideregion Uelzen
Nachdruck – auch auszugsweise – nur mit Genehmigung des Herausgebers. 

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind im Internet über 
http://dnb.d-nb.de abrufbar.



Inhalt

Vorwort ............................................................................................. 5

„Einen Kaiserschnitt bitte“ .............................................................. 9

Das Klageweib ............................................................................... 15

Kinderspiele oder „Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?“ ....... 25

See you later alligator: „Klimperkiste“ Uelzen ............................. 28

Warum ich im Sommer keinen klaren Schnaps mag .................... 31

Eine Liebe in vier Akten ................................................................. 33

Bericht über Wieren – Aufzeichnungen von Heinrich Besenthal  39

Kurzgeschichten aus Wieren, aufgeschrieben von Erhard Behn  45





7

Vorwort

„Heideregion Uelzen – rundum gut:  
L(i)ebenswert! Zukunftsweisend! Natürlich! 
Vital!“ … und lesenswert!

Was ist eigentlich Ihre Geschichte aus dem Leben rund um Uel-
zen? Diese Frage stellte das Regionalmanagement der Heideregion 
Uelzen für einen Kurzgeschichtenwettbewerb, der im Rahmen des 
EU-Förderprogrammes LEADER durchgeführt wurde. Der vorlie-
gende kleine Kurzgeschichtenband zeigt einige spannende, lustige 
und bewegende Antworten. 
Aus den eingereichten Beiträgen wählte eine vierköpfige Jury aus 
Mitgliedern der Lokalen Aktionsgruppe der Heideregion Uelzen drei 
Gewinner aus. Der erstplatzierte Autor Niels-Peter Fischer nimmt 
uns mit seiner humorvollen Kurzgeschichte „Einen Kaiserschnitt, 
bitte“ mit zu einem legendären Frisörbesuch in seiner Jugend. Mit 
der zweitplatzierten Anke Elsner begeben wir uns in die Ellerndorfer 
Heide und treffen dort auf „Das Klageweib“. Dirk Marwede belegt mit 
seiner Geschichte „Kinderspiele“ Platz drei und blickt auf Erinnerun-
gen seiner Kindheit im Landkreis Uelzen zurück. Auch weitere Land-
kreis-Geschichten haben den Weg in diesen kleinen Band gefunden.
Die gesammelten Kurzgeschichten bieten Anknüpfungspunkte für 
eigene Erfahrungen und regen die Vorstellungskraft an. Eine vierte 
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Klasse der Grundschule Suderburg hat ihrer Fantasie freien Lauf 
gelassen und die Geschichten der erstplatzierten Autoren auf ihre 
ganz eigene Weise illustriert. Diesem Buch verleihen die Kinder-
zeichnungen damit das gewisse Extra! Die LEADER-Heideregion 
Uelzen bedankt sich herzlich bei allen mitwirkenden Autoren und 
Illustratoren sowie den Preisstiftern, den Unternehmen expert Uel-
zen und WERKHAUS Bad Bodenteich.
Das gewisse Extra ist auch beim LEADER-Förderprogramm gefragt. 
Mit Mitteln der EU werden hier modellhafte und innovative Projekte 
im ländlichen Raum unterstützt, um das Leben dort noch besser zu 
machen. Ziel von LEADER ist es, dass Menschen Entwicklungspro-
zesse vor Ort mitgestalten und mit ihren Ideen zum Motor der regio-
nalen Entwicklung werden. Die Heideregion Uelzen wurde 2015 als 
eine von 41 LEADER-Regionen in Niedersachsen ausgewählt. Sie 
umfasst das Gebiet des Landkreises Uelzen, dazu gehören die Han-
sestadt Uelzen, die Einheitsgemeinde Bienenbüttel sowie die Samt-
gemeinden Bevensen-Ebstorf, Rosche, Suderburg und Aue. 
Im Zeitraum von 2014 bis 2020 stehen der Heideregion insgesamt 
rund 2,4 Mio. Euro aus dem Europäischen Landwirtschaftsfonds für 
die Entwicklung des ländlichen Raums (ELER) zur Verfügung. Diese 
Mittel gilt es im Rahmen des Regionalen Entwicklungskonzeptes in 
Form von konkreten Vorhaben umzusetzen. Über die Förderfähig-
keit von Projekten entscheidet die Lokale Aktionsgruppe (LAG), die 
sich aus Vertretern der Kommunen sowie Wirtschafts- und Sozial-
partnern zusammensetzt. 
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Haben auch Sie eine Projektidee für die Heideregion Uelzen? Dann 
wenden Sie sich gern an das LEADER-Regionalmanagement unter 
der Telefonnummer 05 81 - 80 73 - 128. 
Weiterführende Informationen erhalten Sie auch auf unserer Web-
site www.leader-heideregion-uelzen.de.
Wir wünschen Ihnen viel Freude beim Lesen dieses Buches und 
freuen uns auf spannende neue Projektideen aus der Region.

Jürgen Wöhling, LAG-Vorsitzender
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Niels-Peter Fischer

„Einen Kaiserschnitt bitte“

Junge, war ich stolz und glücklich, als ich im Jahr 1958 in der Uel-
zener Herzog-Ernst-Schule den Probeunterricht bestanden hatte 
und nun als frischgebackener Oberschüler aus meinem Heimatdorf 
Bohlsen täglich mit dem Bus in die Stadt fahren durfte. 
Das war ein völlig neues Lebensgefühl für mich Dorfjungen, ein 
Hauch von Freiheit und Selbstständigkeit, ein erster Schritt in die 
„große, weite Welt“ …
Als äußere Merkmale für meinen neuen Status erhielt ich – was 
eigentlich einem Geburtstag oder einer Weihnachtsbescherung 
vorbehalten war – nicht nur eine neue lederne Büchertasche mit 
zwei golden glänzenden Schnallen, sondern ich wurde auch stadt-
gerecht mit einer neue Hose und einer neuen Jacke eingekleidet. 
Die Krönung des nun fast schon städtischen Outfits sollte allerdings 
ein moderner Haarschnitt sein, der mich aus dem Einheitsbild der 
dörflichen Fasson-Frisuren heraushob.

·   Nichts gegen das handwerkliche Geschick unseres Bohlsener 
Dorf-Barbiers „Onkel Horst“, der nach Feierabend in seiner Wohn-
küche seine vermutlich bei der Wehrmacht erlangten Fähigkeiten 
der Kopfschur bei allen männlichen Einwohnern unseres Dorfes 
anzuwenden bereit war.
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·   Nichts gegen den dort gegen ein geringes Entgelt zu erlangenden 
Fasson-Schnitt mit (je nach Tagesform des Figaros) mehr oder 
weniger hohen Ansätzen über den Ohren.

·   Nichts gegen den Wunsch der meisten Männer ohne Kamm in 
der Hosentasche nach einem dauerhaft, also „gaaaanz kott“ von 
überschüssiger Wolle befreiten Schädel.

Aber nun als Uelzener Oberschüler fühlte ich mich doch schon etwas 
aus der dörflichen Gewöhnlichkeit herausgehoben und wollte trotz 
der Bedenken meiner Eltern in einem Anflug beginnender Arroganz 
auch am Kopf etwas Besonderes.

Frederik
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In einer Illustrierten des von meinen Eltern abonnierten Leserings 
„Rosenmauer-Mappen“ hatte ich die modische Neuerscheinung des 
sogenannten „Cäsaren-Schnitts“, einem an die römischen Kaiser- 
und Senatorenfrisuren angelehnten Kurzhaar-Schnitt ohne Scheitel 
entdeckt. Die Haare lagen, gekämmt oder nicht, auf dem Kopf nach 
vorn und wurden oberhalb der Stirn zur Seite dressiert.
Kurz entschlossen – nein: reiflich überlegt – verlangte ich, letzt-
lich doch noch ausgestattet mit der Erlaubnis meiner Eltern sowie 
dem Friseurgeld von 2,20 DM im Friseursalon Söhngen in Uelzen die 
neue Frisur:
„Einen Kaiserschnitt bitte“ …

Linus



Marius Luis

Frederik
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Mir war in jenem Augenblick nicht bewusst, was an meiner Bestel-
lung falsch war, und so hatte ich auch kein Verständnis dafür, dass 
die grell geschminkte Empfangsdame hinter ihrem Tresen unter 
ihrer hochtoupierten Bienenkorb-Frisur in ein schallendes Geläch-
ter ausbrach, so dass die Flaschen mit dem „Dr. Dralle BIRKIN- 
Haarwasser“ auf der Theke zu klirren schienen.
In Sekundenschnelle hatte sich mein Wunsch durch das Brummen 
und Pfeifen der Trockenhauben bis zu den dort behandelten Damen 
herumgesprochen und ein Witz von Peter Frankenfeld in seiner Sen-
dung „Vergißmeinnicht“ hätte keinen größeren Heiterkeitserfolg 
hervorrufen können. Ich hatte, deutlich irritiert durch die offene 
Glastür auf die Straße schauend den Eindruck, dass draußen über 
der Tür das silbern polierte Barbierbecken, das Zunftzeichen der 
Friseure, ebenfalls erzitterte.
Nach einer mir endlos lang erscheinenden Pause und einem wirren 
Dauerwellen-Geschnatter wurde ich unter anhaltendem Gekichere 
schließlich – weil man mich trotz der sprachlichen Fehlleistung 
wohl doch verstanden hatte – zu einem freien Stuhl geleitet und 
meinem Wunsch entsprechend bedient.
Die neue Frisur fand ich dann zwar todschick, und ich erntete spä-
ter auch entsprechende Bewunderung bei meinen Mitschülern. – 
Denen hatte ich natürlich nicht verraten, mit welcher Bestellung ich 
diesen „altrömischen Kopfschmuck“ erworben hatte.
Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob ich diesen Salon jemals noch 
einmal betreten habe …

ENDE
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Anke Elsner

Das Klageweib

„Hörst du das nicht, dieses schreckliche Heulen?“ Vor Angst konnte 
ich kaum noch atmen, während gespenstische Schatten über das 
Zelt jagten. „Keine Panik! Das ist ein Tier oder vielleicht auch der 
Wind, es stürmt ein bisschen!“ – „Nein, sie ist es, ganz bestimmt.“ 

Max
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Seufzend setzte sich mein Mann langsam auf. „Du mit deiner blü-
henden Fantasie. Ich gucke jetzt nach.“ „Sei vorsichtig! Und nimm 
die Taschenlampe mit!“ Mittlerweile war nur noch ein lautes Rau-
schen zu vernehmen, aber dennoch zog ich mir zitternd den Schlaf-
sack über den Kopf. Warum hatte der Wanderführer auch diese alte 
Geschichte erzählen müssen. 
Als wir am Vortag gegen 13.00 Uhr den Parkplatz an der Ellerndorfer 
Wacholderheide erreichten, um uns dort einer Privatführung anzu-
schließen, schien die Sonne von einem tiefblauen Himmel; der Wet-
terbericht hatte zwar für den Abend Gewitter angesagt, aber noch 
ließ sich keine Wolke blicken. Bevor die Wanderung nun begann, 

Linus
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erklärte der Gästeführer kurz die etwa 9,5 km lange Tour, die durch 
das östliche Gebiet der Lüneburger Heide führen sollte. Voller Vor-
freude lächelte ich meinen Mann an, denn dies war einer der Höhe-
punkte unseres Campingurlaubs. 
Und meine Erwartungen wurden nicht enttäuscht: Schon bald 
befanden wir uns auf einem Sandweg inmitten einer faszinierenden 
Heidelandschaft, wo unzählige rosa-violette Blüten einen süßen 
Duft verströmten, der nicht nur die Sinne berauschte, sondern 
gleichzeitig Scharen von Bienen anlockte, die mit ihrem Summen 
die Luft erfüllten. Dunkelgrüner Wacholder setzte in dieser Farben-
pracht ebenso Akzente wie die einzelnen weißstämmigen Birken. 

Anton
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Fast schweigend genossen wir das Wandern in dieser beeindru-
ckenden Umgebung. Irgendwann kreuzte dann gegen Ende der 
Führung noch ein Schäfer mit seiner Heidschnuckenherde unseren 
Weg – ein glücklicher Zufall, mit dem niemand in unserer Gruppe 
gerechnet, aber auf den jeder gehofft hatte.
Als sich schließlich nach etwa zwei Stunden unser Wanderfüh-
rer verabschiedete, drängte plötzlich ein junger Mann nach vorne. 
„Hallo, ich hätte da noch mal eine Frage. In irgendeinem alten Buch 
stand, dass nachts ein ‚Klageweib‘ durch die Heide zieht, so eine 
riesige Zombie-Frau, die laut heult und Menschen ermordet.“ Grin-
send schaute er in die Runde. Mein Interesse war geweckt. Wäh-

Felix
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rend mein Mann versuchte, mich zum Weitergehen zu bewegen, 
rührte ich mich nicht von der Stelle. Er kannte meine Vorliebe für 
gruselige Geschichten, ebenso wie die Folgen, wenn mich solche 
Begebenheiten zu sehr beschäftigten; deshalb begann er, auf mich 
einzureden: „Komm, lass uns gehen, wir wollten doch noch nach 
Uelzen fahren. Außerdem sollten wir nicht zu spät wieder auf dem 
Campingplatz sein – du weißt doch, dass für heute Abend Gewitter 
mit Sturmböen angekündigt sind.“ Aber das interessierte mich in 
dem Moment nicht. 
Begierig lauschte ich den Erklärungen des Wanderführers, der 
zunächst ein wenig mit seiner Antwort zögerte: „Nun ja, es gibt bei 

Franziska
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uns die Sage vom ‚Klageweib in der Heide‘“, jetzt senkte er seine 
Stimme, „man sollte sich jedoch nicht darüber lustig machen! Die 
riesige Frau durchstreift in Sturmnächten die Heide, bleich wie der 
Tod, nur in ein Leichenhemd gekleidet. Sie heult und wimmert, 
während ihre blicklosen Augenhöhlen aussehen wie die Tore zum 
Schattenreich. Irgendwann streckt sie ihren Arm über ein Haus. 
Genau dort wird innerhalb eines Monats ein Mensch sterben, und 
auch in Zukunft geschehen den übrigen Bewohnern die schreck-
lichsten Sachen. Man kann das Unglück nur abwenden, indem man 
ein Lebewesen – tot oder lebendig – in die Wand einmauert. Und 
heute Nacht“, seine Stimme war nur noch ein Flüstern, „wird ein 

Inea
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heftiger Sturm aufziehen. Das bedeutet Gefahr …“ Mit diesen Wor-
ten wandte sich der Mann abrupt um und ließ uns alle stehen. 
Den Rest des Tages beschäftigten sich meine Gedanken immer wie-
der mit der Sage vom „Klageweib in der Heide“. Mehrfach blickte 
mich mein Mann von der Seite an, als wir beide in unseren Camping-
stühlen vor dem Zelt saßen und sich der Himmel langsam verfins-
terte. Meine Schweigsamkeit ließ ihn erahnen, was in meinem Kopf 
vor sich ging, aber er kannte mich lange genug, um zu wissen, dass 
Diskussionen zwecklos waren.
Am Abend tobte das Gewitter. Glücklicherweise konnten wir uns 
auf unser Wurfzelt verlassen, das schon einige Stürme überstanden 

Laura
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hatte. Genau wie wir: Trotz Blitz und Donner schliefen wir ein. Im 
Laufe der Nacht hörte der Regen auf. Der Mond sandte sein kaltes 
Licht vom Himmel, immer wieder verdunkelt von dahinrasenden 
Wolken. Und auf einmal begann das Heulen, dieses schreckliche 
Heulen.
„Bist du schon draußen?“ Vorsichtig zog ich den Schlafsack wieder 
ein wenig tiefer. Meine Augen registrierten die im Mondlicht tan-
zenden Schatten, die sich wie riesige Arme auf dem Stoff über mir 
abzeichneten. Ich würde sterben, hier auf dem Campingplatz mitten 
in der Lüneburger Heide. Plötzlich erschien eine Gestalt im Zeltein-
gang, angestrahlt von einem hellen Licht. Mein Herzschlag stockte. 

Oskar
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„Niemand unterwegs. Ein paar kleine Äste sind runtergekommen, 
das war’s auch schon. Sonst ist draußen alles in Ordnung.“ 
Vorsichtig krabbelte mein Mann zurück in seinen Schlafsack. Ein 
Blick in mein Gesicht reichte allerdings, um ihn erneut aufseufzen 
zu lassen. „Du glaubst mir nicht?“ Nachdenklich schaute er mich 
an, verzog schließlich seinen Mund zu einem kleinen Lächeln und 
ließ den Lichtkegel der Taschenlampe langsam im Innenzelt her-
umwandern. „Guck mal hier“, sein Finger deutete auf eine Mücke, 
die direkt neben seinem Kopf saß. Mit einer kurzen Handbewegung 
hatte er sie zerquetscht. „Siehst du, jetzt habe ich etwas Totes in 
unser Zelt eingearbeitet, zu unserem Schutz. Nun kannst du beru-

Paula
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Tom

higt wieder einschlafen.“ Ich schaute meinen Mann bewundernd 
an: Was für eine geniale Idee. Er hatte genau die richtige Lösung für 
mein Problem gefunden. Wir waren gerettet. 

ENDE



Anton
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Anton

Dirk Marwede

Kinderspiele oder  
„Wer hat Angst vorm schwarzen Mann?“

Kindheitserinnerungen aus Kirchweyhe, Landkreis Uelzen

Hoch fliegt der Ball über die Köpfe der Mädchen und Jungen hin-
weg, wird gefangen und gleich mit großer Wucht flach durch das 
Feld geworfen. Braungebrannte Beine hüpfen unter Gekreische in 
die Höhe. Glück gehabt, es hat keinen erwischt … Völkerball auf der 
Straße zwischen den Häusern. Dabei ist es eigentlich keine Straße, 
nur ein Feldweg, auf dem das Spielfeld mit einem Stock eingeritzt 
ist. Der nächste Regen wird das Feld verwischen, aber was solls. 
Jetzt ist erst einmal Spielen angesagt. Die Gesichter glühen, Freude 
und Stolz, es bis unter die Letzten geschafft zu haben, überwiegen. 
Kirchweyhe in den 60er Jahren, das Dorf zählt nur wenige hundert 
Einwohner. Um Völkerball zu spielen, müssen sich schon alle Kin-
der, egal wie alt, treffen, sonst lohnt sich das nicht. Standesunter-
schiede? Was ist das? Mädchen spielen nicht mit Jungen? Warum 
denn nicht, sonst wären es doch gar nicht genug Mitspieler. Die Sie-
germannschaft steht fest, der Jubel ist groß, die Pause kurz. Wer 
wählt? Und schon beginnt die nächste Völkerball-Schlacht, die ganz 
entgegen ihres Namens einfach nur Spaß macht.
Es wird dunkel, alle trollen sich nach Hause. Glücklich, fröhlich, 
kaputt. Jetzt wird aber schnell geschlafen.
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Die Schule ist aus, der Ranzen wird schnell verstaut, das Mittag-
essen heruntergeschlungen. Dürfen wir raus? Na klar, ist doch so 
schönes Wetter. Der Ball muss heute ruhen, denn es heißt „Pott ist 
weg“. Müsste eigentlich „Ball ist weg heißen“, aber das schert kei-
nen. Also ruht der Ball dort an dem Häuschen, in dem sich immer 
noch das Plumpsklo der ehemaligen Grundschule befindet. Längst 
findet es keine Verwendung mehr, aber der Schuppen ist gut, lässt 
es sich dahinter doch herrlich verstecken. „1, 2, 3, 4 Eckstein, alles 
muss versteckt sein, hinter mir und vorder mir gibt es nicht, 1, 2, 3 
ich komme.“ Die Hände werden von den Augen gerissen, ein ers-
ter forschender Blick schweift über das Gelände, die Hecken, die 
Büsche, den großen Sandhaufen. Noch lässt sich niemand blicken, 
doch das wird sich bald ändern …
Sommerferien, die schönste Zeit des Jahres. Der Wald wartet mit 
seinen Beeren, dem Bach, den Vogelnestern, die es zu suchen gilt. 
In der Obstplantage sind die ersten Pflaumen reif, doch die hängen 
unerreichbar hoch. Eine Räuberleiter muss her. Wer kann am besten 
klettern? „Los schmeiß' schon ein paar Pflaumen runter.“ Die sind 
noch ein bisschen grün, doch was soll's? Essen wir eben nicht so 
viele und kommen morgen noch mal wieder. Am Bach eben noch 
schnell einen Frosch gefangen, der kommt mit ein bisschen Sand 
und etwas Grün in das Einkochglas. Wollen mal sehen, wie das Wet-
ter wird. 
Wieder am Bolzplatz angekommen heißt es „Wer hat Angst vorm 
schwarzen Mann? Niemand!“ Hat eigentlich schon mal jemand 'nen 
schwarzen Mann gesehen. „Ja ich, in Hamburg. Der sah vielleicht 
komisch aus.“ Alle lachen, den hätten sie auch gern gesehen. Eines 
der Mädchen holt etwas aus der Tasche. „Lass' uns Gummitwist 
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spielen.“ Das ist doch doof, ein Mädchenspiel. Die Jungen haben 
eine bessere Idee. Einer hat Murmeln dabei. „Los wir schnipsen 
Murmeln.“ Mit dem Taschenmesser wird ein Loch in den harten 
Boden gebuddelt und schon kann es losgehen. Sechs Jungenköpfe 
beugen sich über das Spielfeld, die Welt herum wäre vergessen, 
wäre da nicht das Geschreie der Mädchen, die ebenso in ihr lustiges 
Spiel vertieft sind.
„Wollen wir uns morgen am Strohberg unten am Moor treffen?“ Alle 
sind begeistert. Das ist mal eine gute Idee. Höhlen bauen, ein Pick-
nick machen. Wasser gibt es im nahegelegenen Bach und der Pflau-
menbaum ist ja auch nicht weit. Das wird ein Spaß.
Zeitensprung: Wir wohnen inzwischen in der Straße, die früher mal 
ein Feldweg und jetzt eine asphaltierte Straße ist. Die Kinder sind so 
alt wie wir damals. „Darf ich mal telefonieren? Wir wollen uns ver-
abreden. Im Kino läuft ein toller Film.“ „Wollt ihr nicht lieber raus, 
was spielen?“ „Papa, sei doch nicht so spießig, der Film ist wirk-
lich richtig gut. Alle anderen haben ihn auch schon gesehen. Der 
ist mega-spannend und auch ein bisschen gruselig. Ach, und wir 
brauchen noch ein bisschen Geld für Popcorn! Bringst du uns hin, 
und kannst du uns nach dem Film wieder abholen? Das wäre toll. 
Bittääh.“
Der Bolzplatz liegt verwaist, im Wald haben die Vögel ihre Ruhe und 
vom Pflaumenbaum fallen die reifen Früchte auf die Erde …

ENDE
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Karin Sparmann-Kirchner

See you later alligator: „Klimperkiste“ Uelzen

Auf der Suche nach Informationen über die Discothek „Klimper-
kiste“, in Uelzen, fand ich bei Facebook eine Seite auf der ehemalige 
Discobesucher in Erinnerungen schwelgten. Da hieß es u.a.: „Das 
war meine Jugend.“ „So was gibt‘s nicht noch mal.“ „Ne geile Zeit, 
war das. Die Klamotten, die wir trugen und die Frisuren. Der Wahn-
sinn!“ 
Die „Klimperkiste“ war nicht nur bei der Jugend in Uelzen und Umge-
bung beliebt, sondern weit über Uelzens Grenzen hinaus. Man sah 
es an den Kennzeichen der Autos, dass die jungen Leute aus den 
Kreisen Soltau-Fallingbostel, Lüchow-Dannenberg, Gifhorn, Celle 
und selbst aus Winsen/L. am Samstag angereist kamen. 
Auch unsere beiden Söhne trafen sich gern an den Wochenenden, in 
der „Klimperkiste“, mit Freunden. Einer, dieser Sonnabende, ist mir 
besonders im Gedächtnis haften geblieben. Wir wohnten damals in 
Suderburg. Es war Winter. Seit Tagen hatte es geschneit. Der Schnee 
war gefroren und die Straßen, Richtung Uelzen, ziemlich glatt. Unser 
Ältester war von einem Freund zu einer Party eingeladen und durfte 
dort auch übernachten. Wegen der winterlichen Straßenverhält-
nisse wollte ich unserem Jüngsten eigentlich nicht erlauben, mit 
seinem Moped, nach Uelzen zu fahren. Aber mein Mann sagte: „Nun 
lass' ihn man fahren. Er wird schon vorsichtig sein. Der Junge hat 
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eine anstrengende Woche hinter sich und kann wohl ein bisschen 
Spaß gebrauchen.“ Da unser jüngster Sohn noch keine 18 Jahre alt 
war, bestand ich darauf, dass er um 23.00 Uhr zu Hause sein sollte. 
Er protestierte: „Man, Mutter, da geht es in der Disco doch erst rich-
tig los.“ Ich ließ mich erweichen und gab noch eine Stunde dazu. 
„Aber dann bist du hier“, bekam er mit auf den Weg. 
Wer, von den Eltern, kannte das nicht. Dieses Warten auf das 
geräuschvolle Öffnen der Haustür und das leise Tap, Tap, Tap, zum 
Zimmer hin. In unserer Familie gab es klare Regeln und Abspra-
chen, auf die wir uns verlassen konnten. Darum war ich in Sorge, 
als der Junge nachts um 12.00 Uhr noch nicht zu Hause war. Die 
Handymanie war noch nicht ausgebrochen. Es gab also keinen Kon-
takt zu ihm. An Schlaf war nicht zu denken. Um 0.30 Uhr weckte ich 
meinen Mann. „Der Junge ist noch nicht da.“ „Wird schon kommen“,  
knurrte er. Mir spukte der Unfall von der vorherigen Woche im Kopf 
herum. Zwischen Hamerstorf und Holxen war ein Mann mit seinem 
Mofa verunglückt und in den Straßengraben gerutscht. Er war erst 
am nächsten Morgen tot aufgefunden worden. „Ich bin so unruhig“,  
sagte ich, „lass' uns nach Uelzen fahren.“ Im Schritttempo fuhren 
wir die spiegelglatten Straßen entlang. Es war stockdunkel. Mit der 
großen Stablampe leuchtete ich die Straßenseiten ab, sah aber 
nur einen Fuchs über die schneebedeckte Feldmark laufen. End-
lich erreichten wir Veerßen. Als wir in die Soltauer Straße einbogen, 
dröhnte uns Hard Rock von AC/DC entgegen. Wir parkten auf der 
gegenüberliegenden Seite von
„Warneckes Konzertgarten“. Mein Mann bemerkte gleich, dass das 
Moped unseres Sohnes noch an der Hausseite stand. Er ging in die 
Disco und kam bald darauf wieder heraus. „Sein Helm hängt an der 
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Garderobe. Ich kann ihn aber nicht finden. Es ist einfach zu düster 
und noch brechend voll.“ Wir saßen im Auto und warteten. Wurde 
die Gasthaustür geöffnet, blitzten die Strahler grell bunt in die Dun-
kelheit.
La, la, la, la, la, la, la, sing! Come closer, honey, that’s better … Kim 
Wilde’s „Kids in Amerika“, lärmte zu uns herüber. „Die armen Nach-
barn,“ dachte ich, „die kommen ja überhaupt nicht zur Ruhe.“ Im 
Schein der Straßenlaterne knutschten Pärchen. Hin und wieder 
glimmte Zigarettenglut auf. Mein Mann ging nochmals hinüber in 
die „Klimperkiste“. Und dann standen sie sich plötzlich gegenüber, 
Vater und Sohn. „Nun aber ab, nach Hause,“ war der knappe Kom-
mentar. Wieder im Schritttempo fuhren wir nach Suderburg. Immer 
den Scheinwerfer vom Moped im Blick. Es war etwa 02.00 Uhr als 
wir daheim ankamen. Kleinlaut gab unserer Sohn zu, dass er über 
heiße Diskussionen total die Zeit vergessen hatte. Wir aber waren 
nur froh, dass er heil wieder zu Hause angekommen war. 
Verabredet hatte er sich bereits für den nächsten Samstag. 
See you later alligator, in der „Klimperkiste“. 

ENDE
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Andreas Resch

Warum ich im Sommer  
keinen klaren Schnaps mag

Das Jahr 1968 hatte viel zu bieten: Die sogenannten 68er disku-
tierten, demonstrierten und revoltierten allerorten, „Black Power“ 
siegte bei den Olympischen Spielen, das „Lied vom Tod“ und „2001“ 
beherrschten die Kinos, Hendrix brachte „Electric Ladyland“ und 
die Stones „Beggars Banquet“ heraus ... und in einem kleinen Dorf 
am Rande der Lüneburger Heide probten zwei Brüder den Aufstand, 
indem sie sich über Verbote ihrer Eltern hinweg setzten. Im vor-
liegenden Fall war es nur ein Verbot, das da lautete: „Geht da nicht 
zu dicht ran!“ Gemeint war damit ein Loch in der Erde, aus dem 
immer wieder Wespen ein- und ausflogen. Das besagte Loch lag im 
Zentrum eines unbebauten Grundstückes, welches direkt an das 
Grundstück unseres Elternhauses angrenzte. Es war eine Neubau-
siedlung, meine Eltern hatten anno ’64 gebaut und der relativ junge 
Rasen sollte geschont werden, so war es usus die noch vorhande-
nen Baulücken als Spielplätze zu nutzen. Das besagte Wespennest 
übte jedenfalls auf meinen Bruder und mich eine magische Anzie-
hungskraft aus. Ob es am Verbot lag oder am erwachten Forscher-
geist ist nach gut 50 Jahren nicht mehr nachzuvollziehen. Auf jeden 
Fall nutzten wir eines heissen Sommernachmittags einen unbeob-
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achteten Moment, von denen es für Kinder in jenen Jahren wesent-
lich mehr gab als heute, um mit unserer Ausrüstung (Gummistiefel, 
Lederhose, Plastikeimer und zwei Blechschaufeln) ins Abenteuer zu 
ziehen. Wir fühlten uns wie eine Mischung aus Heinz Sielmann und 
Kalli, der beim örtlichen Bauunternehmen mit einer langstieligen 
Schaufel die Mischmaschine fütterte. Am Wespennest angekom-
men schritten wir zur Tat: Es galt zu ergründen, wie es darin zuging. 
Unsere nicht ganz so langstieligen Schaufeln hatten zwei, vielleicht 
dreimal zugestochen, da war die Expedition auch schon geschei-
tert. Ich weiß nicht mehr wer lauter schrie, mein Bruder oder ich, 
wir bekamen jedenfalls die volle Wespenwut ungefiltert zu spüren. 
Unsere Mutter kam angelaufen, zog uns beide weg, brachte uns ins 
Wohnzimmer in Sicherheit und verfrachtete uns auf das Sofa. Sie 
rief den Hausarzt, der versprach sich sofort auf den Weg zu machen, 
sie aber vorher anwies uns ganzkörperlich mit klarem Schnaps ein-
zureiben. Es roch erbärmlich, es brannte, es war die Hölle! Als der 
Doktor eintraf hatte sich die Lage beruhigt. Aus Brüllen war Heulen, 
dann Schluchzen und Wimmern geworden. Es wurden keine blei-
benden Schäden festgestellt. 
Ein paar Tage darauf war alles verheilt. Vergessen war die Sache 
nicht. Wenn es später auch oft hiess, an sieben Wespenstichen 
würde man sterben, so hielten mein Bruder und ich stets dagegen, 
hatten wir doch vermutlich mehr überlebt. Aber in gewissem Maße 
bin zumindest ich immer noch traumatisiert: Nicht von Wespen oder 
deren Stichen, sondern von dem Geruch klaren Schnapses an heis-
sen Sommertagen.

ENDE
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Katharina Kolata

Eine Liebe in vier Akten

1. Akt: Paderborn
Natürlich war ich nicht dabei, als mein Vater um meine Mutter warb, 
aber ich kann mir lebhaft vorstellen wie es war. Ich sehe Vater, kaum 
sechzehn mit seinen kurzen, dunkelbraunen Locken und dem ath-
letischen Körper eines Turners, auf seinem altmodischen Bett mit 
der dicken Daunendecke hocken und durch ein Loch in der Wand 
schielen, um einen Blick auf die Besucherin seiner Schwester zu 
erhaschen. Ich sehe die beiden Hand in Hand durch den Wald spa-
zieren. Das vom Blätterdach zartgrün gefärbte Sonnenlicht hinter-
lässt tanzende Highlights auf dem laubbedeckten Boden, und der 
erste Kuss kribbelt auf ihren Lippen. Ich schmecke Mutters Tränen, 
als es Zeit für den Abschied ist und niemand weiß, ob sie sich je 
wiedersehen werden.
Ein Leuchten geht über ihr Gesicht, als sie eines Tages die Haus-
tür öffnet, damit ihre Mutter (meine Großmutter) das Klingeln nicht 
beantworten muss. Vater steht vor der Tür, gekleidet in Grün, denn 
er hat seine Ausbildung als Förster begonnen. Wen interessiert es 
da, dass er aus der Zone ist, oder dass sein Vater seinen Berufs-
wunsch strickt ablehnt. Die beiden sind wieder zusammen. Vater 
paukt für seinen Traumberuf, und die Welt ist wunderbar.
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Lebhaft sehe ich Vater vor mir, wie er in einem Winter nach einem 
Sturz vom Motorrad aufsteigt und weiterfährt, dann aber nach hin-
ten greift, weil es untenrum so kalt ist. Kein Wunder, ist doch der 
Hosenboden durchgescheuert.
Die Hochzeit folgt nach einer endlos erscheinenden Verlobungs-
zeit, doch dann ist es soweit. Mutter kommt in einem schlichten, 
weißen Seidenkleid, das ihre schlanke Gestalt wie eine zweite Haut 
umhüllt. Ihr Herz rast vor Aufregung und Freude. Vater präsentiert 
die dunkelgrüne Ausgehuniform der Förster, die er nun rechtmäßig 
tragen darf. Sie strahlen, denn sie tragen die Sonne im Herzen. Und 
diese Sonne begleitet sie zur ersten Stelle im Forstamt Paderborn.
Vater nutzt ihre Wärme im Kreißsaal, um die zu Schwestern verzau-
bern, die mir auf die Welt helfen. Nach anfänglichem Widerstand 
lässt sich die Hebamme überzeugen, dass ihr Oberarzt doch kein 
Idiot war, als er dem verrückten Förster erlaubt hat, bei der Geburt 
dabei zu sein. Ein Präzendenzfall in Paderborn und ein Glücksfall für 
mich: bessere Eltern hätte ich mir nicht wünschen können.

2. Akt Lübeck
Der Umzug nach Lübeck geht an mir vorbei. Eingehüllt in die Liebe 
meiner Eltern entdecke ich den kleinen Garten ihrer Mietwohnung, 
lange Reihen Gemüse auf sorgfältig frei gekratzter Erde, und eine 
Tante mit blumengemustertem Kopftuch. Staunend teile ich mit 
meiner Mutter das Bad in einem fest eingebauten Zuber mit grau 
gesprenkelten Wänden, in dem eigentlich Wäsche gekocht wird. Es 
kommt mir selbstverständlich vor, dass ihr Bauch immer dicker wird.
Die rasante Fahrt ins Krankenhaus, die meinem Vater die Schweiß-
perlen ins Gesicht treibt, und das Wimmern meines Bruders, dem 
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sechs Wicklungen der Nabelschnur um Körper und Hals die Luft für 
den ersten Schrei rauben, verpasse ich schlafend.
Wenig später führt ein erneuter Umzug unsere kleine Familie ins 
Wesloer Forsthaus. Die alten Eichen vor dem Haus und die knor-
zig gewachsenen Obstbäume hinter dem Haus sind ein Paradies für 
Kleinkinder. Gemeinsam mit meinen Brüdern, denn es hat sich noch 
einer zu uns gesellt, machen wir die Gegend ums Haus unsicher, 
unbemerkt bewacht von unseren Eltern, deren wachsamen Blicken 
wir nur selten entgehen. Uns fällt immer etwas Besonderes ein, so 
wie das Sonnenbad, nackt, an einem eisig kalten aber sonnigen 
Wintertag, oder ein Backfest in der Tonne mit Staucherfett.
Abends sitzen meine Eltern Händchen haltend in unserem Zimmer, 
einem Kämmerchen mit drei Kinderbetten und singen jedem von 
uns ein Gute-Nacht-Lied. Wenn sie uns abschließend küssen, wis-
sen wir, dass die Welt in Ordnung ist.

3. Akt: Uelzen
Lächle und sei froh, denn es könnte schlimmer kommen, ist der 
Wahlspruch zu den Stürmen, die in den Siebzigern in weiten Teilen 
Norddeutschlands die Bäume knicken wie Streichhölzer. Überein-
ander, untereinander, durcheinander liegen sie, die Kronen müde, 
die Stämme zerbrochen, verbogen, oder entwurzelt. Schon füllen 
sich die Flächen mit einem Meer aus rosa Blüten, da Heide auf den 
aufgerissenen Sandböden sprießt.
Vater stellt sich dieser beruflichen Herausforderung und bringt 
seine Familie nach Uelzen. Zum Glück steht das Forsthaus, dessen 
oberes Stockwerk bis zum Dach mit verwitterten Brettern verkleidet 
ist, mitten im schönsten Teil des Walds. Riesige Eichen und gerade 
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gewachsene, dicke Buchen umrahmen zwei durch eine Apfel-
baumallee geteilte Felder. Von der nahen Straße hört man nichts 
und auch die vier Waldarbeiterhäuschen, in denen je zwei Familien 
leben, sind zu weit weg, als dass sie das Geschrei spielender Kinder 
erreicht. Hier ist der Wald noch in Ordnung, und Vater weiß auch 
warum. Sein Plan ist es, die vielen Monokulturen des Waldes abzu-
schaffen; bunt gemischt soll alles sein – am besten sofort.
Aber Kinder wachsen schneller als Bäume. Überhaupt sind Kinder 
und Bäume eine tolle Kombination. Bald gelingt es Mutter nur noch 
unter Schwierigkeiten, uns rechtzeitig zum Essen zusammenzu-
trommeln. Zu sehr locken die schattigen Wege unter den Buchen, 
auf denen wir zahllose Abenteuer erleben, und im Herbst die Apfel-
baumallee mit ihren Früchten oder (unter Aufsicht) die Teiche am 
Fischerhof, die im Winter oft so zufrieren, dass wir Schlittschuh fah-
ren können.
Und dann ist da noch Uromi, die allein nicht mehr zurecht kommt, 
verlegt sie doch regelmäßig ihre Erinnerungen. Mutter wirkt täg-
lich müder, weil Uromi sich genauso benimmt wie wir Kinder. Aber 
Uromi geht ja, nach eigener Aussage, sowieso rückwärts.
Sie fehlt uns sehr, als sie schließlich scheidet. Doch ihr Tod macht 
Platz für einen dritten Bruder. Ich räume sofort alle Puppen weg, 
habe ich doch jetzt ein lebendiges Spielzeug.
Mutters Lächeln wird wieder frischer. Zu gerne sehe ich, wie Vater 
nach dem Essen sein Haupt in ihren Schoß bettet und für eine Weile 
die Augen schließt. Nicht, dass er bei dem Lärm von vier Kindern 
viel Ruhe bekommt …
Aber Kinder werden viel zu schnell erwachsen. Das Geschrei wird zu 
lautem Musikgedröhn, dass zahlreiche Eichhörnchen verschreckt, 
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bis auch das schließlich verstummt, weil es an die Abiturprüfungen 
geht. Schließlich zieht es uns Kinder in die Welt und es wird still im 
Forsthaus.

4. Akt: Zu Hause
Jetzt bin ich selbst Mutter von drei Kindern, ein Enkelchen ist auch 
schon da. Wir leben zwei Stunden südlich von Uelzen in einem reno-
vierten Sechzigerjahre Haus, mit einem großen, leicht ansteigenden 
Garten, der viele Bäume und Büsche enthält. Sie erinnern mich an 
den Uelzener Wald, dem noch immer mein Herz gehört. Wenn ich 
dort bin, atme ich Vaters Leben und Streben ein, und glaube manch-
mal, Mutters Ruf zu hören, mit dem sie die Tiere vor einer bevorste-
henden Jagd warnt.
Ein Lächeln streicht über mein Gesicht, unbemerkt von meinem 
Enkel, der fasziniert auf die Wildscheine starrt, die mit ihren Steck-
dosennasen die Erde umwälzen. Ihre Gehege sind so groß, dass die 
Tiere nicht wie mancherorts bis zum Bauch im Schlamm stecken. 
Ihr Geruch ist würzig, als hätte man Liebstöckel zerrieben. Über uns 
rauschen die Bäume.
Meine Kinder stecken Nudeln durch den Zaun, obwohl sie dafür 
eigentlich zu groß sind, und die Frischlinge kommen herbei gerannt. 
Ich bemerke die vertrauten Gesten meiner Eltern, den forschen 
Schritt meines Vaters auf dem Schotterweg und das sanfte Lächeln 
meiner Mutter als sie ihren blond-gelockten Urenkel in die Arme 
schließt. Bald werden sie wieder vor dem Traualtar stehen, Seite 
an Seite wie während ihres ganzen Lebens, um sich zur Goldenen 
Hochzeit in einer Trutzburg ähnlichen, alten Feldsteinkirche erneut 
das Jawort zu geben.
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Und wenn ich den Stolz und das Glück in den Gesichtern meiner 
Eltern sehe, wird mir klar, dass sie – und wir – hierher gehören. Nach 
jahrelangem Herumziehen haben sie Wurzeln geschlagen und sie 
mit uns geteilt. Ich lege den Kopf zurück und lausche dem Atem 
des Waldes. Er raunt mir zu, „Dies ist deine Heimat“, und ich gebe 
ihm recht.

ENDE
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Heinrich Besenthal (†)

Bericht über Wieren

Der „Bericht über Wieren“ (aufgeschrieben 1994/95) von Heinrich 
Besenthal (1921 geboren, 2007 gestorben) ist gekürzt aus seinen 
handschriftlichen Aufzeichnung entnommen.
Heinrich Besenthal war Landwirt, wohnte mit seiner Ehefrau Bri-
gitte in Wieren, war am dörflichen Leben sehr interessiert und immer 
hilfsbereit. Er engagierte sich für die Jugendfeuerwehr und hat das 
Leben der Kirchengemeinde auf vielfältige Weise mit gestaltet. Seine 
Lebensgeschichte – insbesondere auch die Zeit als Soldat im 2. Welt-
krieg- und „Erinnerungen an Wieren“ hat er ebenfalls niedergeschrie-
ben und an seinem 80. Geburtstag der Öffentlichkeit vorgestellt.

„1927 ist mein Vater verstorben. Meine Erziehung lag in den Hän-
den meiner Mutter, Großmutter und Tante.

Schule
Mit 5 Jahren kam ich schon zur Schule. Das war mit Sicherheit 
zu früh. Die Rechnung war damals: Wer frühzeitig in die Schule 
kommt, kann frühzeitig entlassen und in den Arbeitsprozess ein-
gespannt werden. Als Schulanfänger musste ich erst eine „Fremd-
sprache“ lernen, Hochdeutsch. Zu Hause wurde nur „Platt“ gespro-
chen. Der Unterrichtsstoff war Deutsch, Religion, Rechnen, Lesen, 
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Raumlehre und Diktat, dazu kamen Zeichnen, Turnen und Singen. 
Im ersten Schuljahr gab es Schiefertafeln zum Schreiben. Auf der 
das Geschriebene mit einem nassen Schwamm abgewischt werden 
konnte. Die ärmeren Kinder kamen noch oft in Holzpantoffeln zur 
Schule.

Garten
Der landwirtschaftliche Betrieb hatte für alle Personen die Ver-
pflegung zu übernehmen. Das waren bis zu 20 Personen. Der Gar-
ten musste also groß sein. Man hatte einen Garten beim Haus und 
einen weiteren am Feld. Weil das Wetter in jedem Jahr unterschied-
lich war, wählte man für den zweiten Garten eine feuchte Gegend. 
Zum Teil wurde der Kohl auf dem Feld zwischen den Steckrüben 
gepflanzt. Viele Bauern hatten auch einen „Apfelhof“. Pflaumen-
mus war ein beliebter Brotaufstrich. Landwirte hatten daher an den 
Wiesenrändern Pflaumenbäume stehen.

Kaffee rösten
Kaffee mit vielen Sorten und unterschiedlicher Herkunft gab es 
nicht. Eine Zeit lang wurde Zichorie angepflanzt. Aus dieser Pflanze 
wurde Kaffeeschrot gemahlen. Es war Muckefuck, denn Bohnen-
kaffee war rar und teuer. Es folgte eine Zeit, da wurde Gerste gerös-
tet. Dies geschah in einem besonderen Topf, der verschlossen und 
mit einem Rührwerk versehen war. Der Kaffeesatz wurde nicht weg 
geworfen, sondern an die Schweine verfüttert. Kaffeesatz sollte 
„hübsch machen“ oder man konnte daraus die „Zukunft lesen“.
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Wäsche
Die Wäsche wurde eine Woche „rechts“ und eine „links“ getra-
gen. Die Unterwäsche war aus selbst gewebtem Leinen genäht. Die 
Wäsche sollte sich durch beidseitiges Tragen selber reinigen. Die 
Kochwäsche wurde vor dem eigentlichen Waschtag mit Soda oder 
grüner Seife eingeweicht. Am nächsten Tag kam sie in den Wasch-
kessel zum Kochen und wurde anschließend auf einem Waschbrett 
ordentlich gerubbelt. War alles gewaschen, kam die Wäsche in die 
Zinkwanne, wurde auf die Lehnkarre gestellt und ab ging es zur 
Ilmenau zum Spülen. An der Stelle, wo die Wäsche gespült wurde, 
war eine Waschbank. Wir hatten kein Grundstück an der Ilmenau 
und folglich keine Waschbank. Wir mussten die Waschbank eines 
anderen Besitzers benutzen. Dadurch war Streit vorprogrammiert. 
War mal ein Brett lose oder fehlte es, war alles auf Unfrieden einge-
stellt. Die alten Fehden brachen wieder aus. Die Plätze der Wasch-
bank waren für uns Kinder sehr beliebte Spielplätze.

Betten
In dieser Zeit erfolgte die Umstellung von Stroh auf Matratzen. Für 
das Gesinde auf den Höfen blieb weiterhin noch Stroh in den Bet-
ten. Als ich in Holxen in Stellung war, hatte ich auch noch Stroh im 
Bett. Die Bettwäsche wurde so alle 4 Wochen gewechselt. Es waren 
meistens zweischläfrige Bettstellen, also immer für 2 Personen.

Kleider für Kinder
Die Jungen trugen lange Stümpfe. Befestigt waren sie über ein Gum-
miband am Leibchen. Die Hose hatte am Hintern eine Klappe um so 
seine Notdurft leichter verrichten zu können. In den armen Familien 
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trugen die Jungs auch Kleider, aber ohne Hose darunter. Die Fuß-
bekleidung war bei den Jungen und Mädels im Sommer gleich. Es 
wurde barfuß gelaufen, sonst gab es Holzpantoffeln. Diese wurden 
aus Erlenholz gefertigt, die Strümpfe wurden selbst gestrickt, die 
Kleider selbst genäht.

Schweinefutter kochen
Zum Kochen benutzte man einen auf 4 Beinen stehenden guss-
eisernen Kessel. Später wurde dieser Kessel mit Steinen ummau-
ert. Geheizt wurde überwiegend mit „Buschholz“. Das Futter in den 
Kessel kriegen. Holz holen und das ständige Nachheizen wurde oft 
von leicht geistig oder körperlich behinderten Menschen erledigt. 
Zu der damaligen Zeit musste die Landwirtschaft soziale Aufga-
ben mit übernehmen. Der Inhalt des Futters war unterschiedlich. 
Oft waren es Kartoffeln, die nicht mehr verkauft werden konnten. 
Teilweise waren es Runkeln und Steckrüben, zum Teil gelbe Futter-
wurzeln oder Rübenblatt. Im Frühjahr waren gestochene Diesteln 
von der Wiese gutes Futter. Die Anbauflächen und Ernten wurden 
größer. So kam die Zeit, in der Kartoffeln in größeren Mengen bei 
der Molkerei gedämpft wurden.

Soziales Leben
Eine Gruppe für sich waren die Zigeuner, danach kamen die Bettler, 
die oft in den Scheunen der Bauern übernachteten.
Es gab bei dem Gastwirt und Bauern Ernst Rust einen Pferdestall. 
Die Bahn kam, langsam wurden Pferde abgeschafft und der Stall 
zu Wohnungen umgebaut. Die nächste soziale Schicht kam in das 
„Armenhaus“, das von der Gemeinde zur Verfügung gestellt wurde. 
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Eine weitere Gruppe fand bei Bauern Arbeit und wurde überwie-
gend durch Deputat bezahlt.

Polizeischutz
In meiner jungen Zeit war das Ernst Lorenz, ein strenger Bursche. 
Mit welchen Vollmachten er ausgestattet war, weiß ich nicht. Zur 
Kontrolle war er immer beim Tanzvergnügen. Wenn viel getrunken 
wurde, gab es bald eine Schlägerei auf dem Saal. Der Wachtmeister 
musste eingreifen. Die zu doll randaliert hatten, kamen kurzerhand 
zur Ausnüchterung in das Spritzenhaus. Im Spritzenhaus, das 1921 
gebaut wurde, war eine Zelle eingebaut. Die jungen Leute moch-
ten Lorenz wegen seiner unbarmherzigen Strenge nicht. Sie haben 
ihm eines Nachts einen „Haufen“ vor die Tür gesetzt. Der Dienst des 
Wachtmeisters wurde hoch zu Ross unternommen.

Sport und Sportplatz
Um die Jahrhundertwende fing man von Staatswegen an sich mehr 
für den Sport zu interessieren. Um 1920 wurden Sportvereine 
gegründet, 1921 auch in Wieren. 1930 bin ich in den Turnverein ein-
getreten. Unsere Turnabende waren bei Rust unter den Eichen. Die 
Geräte waren ein Sprungbrett, zwei Ständer für den Hochsprung und 
eine Stoppuhr. Gelaufen sind wir auf der Straße. Im Winter haben 
wir auf dem Rustschen Saal geturnt. Kurz nach der Gründung des 
Vereins baute der Sportverein den Aussichtsturm auf dem Wierener 
Berg. Es gab auch eine Pfeifen- und Trommelgruppe.
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Kräheneier sammeln
In meiner Jugendzeit wurden Kräheneier gesammelt. Das geschah 
um den Gründonnerstag herum. Mit der Zeit hatte man Erfahrungen 
gesammelt, ob das Nest bewohnt war. Die Eier wurden ausgebla-
sen, auf einen Bindfaden gezogen und an die Wand gehängt. Außer-
dem wurden Elster-, Tauben- und Spatzeneier gesammelt. Manche 
Hose wurde dabei entzwei gerissen.

Eisfahren
In meiner Kindheit hatte Wieren schon einen Schlachterladen mit 
Schlachterei und die Brauerei Wittingen eine Niederlassung. Das 
Bier wurde mit Pferdegespannen in Fässern auseinander gefah-
ren. Diese beiden Betriebe hatten eines gemeinsam, sie brauchten 
zum Haltbarmachen ihrer Ware Eis. Vom „Schwarzen Pfuhl“ wurde 
das Eis geholt. Es wurde mit der Axt in Stücke gehackt und auf den 
Wagen geladen. Als Kinder haben wir uns darüber geärgert. Wir 
konnten dann nicht mehr Schlittschuhlaufen.

Brücken
Heute gibt es über die Ilmenau stabile Betonbrücken. Das war frü-
her nicht so. Neben der Brücke war eine Durchfahrt durchs Wasser. 
Das hatte im Sommer viele Vorteile. Die Kühe haben dort für den Tag 
oder die Nacht jede Menge Wasser gesoffen. Für den Ackerwagen, 
der aus Holz war, war Wasser notwendig um aufzuquellen und so 
die Eisenreifen nicht zu verlieren. Für uns Kinder war die Furt die 
Badeanstalt.“
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Erhard Behn (†)

Kurzgeschichten aus Wieren

Erhard Behn war an der Geschichte Wierens sehr interessiert, sam-
melte Fotos, Gemälde und Exponate über sein Heimatdorf, orga-
nisierte Ausstellungen in der Volksbank und gab regelmäßig einen 
Kalender mit historischen Motiven von Wieren heraus. Behn ver-
fasste und veröffentlichte viele selbst erlebte oder ihm zugetragene 
Geschichten, Zeitdokumente über das Dorfgeschehen. Adolf Krüger, 
1860 in Jastorf geboren, hat die Entwicklung Wierens um die Jahr-
hundertwende 1900 maßgeblich beeinflusst und geprägt. Er war von 
1886 bis 1926 Lehrer und Kantor in Wieren, ab 1897 auch „Kirchen-
rechnungsführer“. In diese Zeit (1911) fiel der Bau der neuen „St. 
Jakobus-Kirche“. Krüger war von der Gründung des Gesangvereins 
„Germania Wieren“ (1888) bis 1928 der Dirigent des Männerchores. 
1896 wurde die Spar- und Darlehnskasse Wieren als eGmuH gegrün-
det. Krüger war von 1896 bis 1920 der Rendant des Geldinstituts. 
Zur Erinnerung und Würdigung dieses bedeutenden Bürgers wurde 
in Wieren in der Nähe der alten Schule eine Straße als „Kantor- 
Krüger-Straße“ gewidmet. Die Achtung, die Kantor Krüger genossen 
hat, wurde in folgender folgender Geschichte, die Erhard Behn ver-
fasst hat, deutlich gemacht. 
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Eine kleine lustige Geschichte um und mit Kantor Adolf Krüger
„Einmal monatlich kam Adolf Krüger in seiner Eigenschaft als 
Rechungsführer der Wierener Kirchengemeinde, in unser Eltern-
haus, um meinen Vater als Küster zu entlohnen. So war es auch an 
einem kalten Wintertag Anfang Januar 1939. Die angeregte Unter-
haltung mit meiner Mutter zog sich dann, bei Kaffee und Kuchen, 
bis in den späten Nachmittag hin. An diesem Nachmittag gesellte 
sich unsere Bekannte, Frau Else Camehl, zu dieser Runde. Sie über-
legte sicherlich schon, wie sie dem würdigen alten Kantor Krüger 
ein Lob aussprechen könnte. Jahrzehnte hatte Krüger die Orgel in 
der Wierener Kirche gespielt. Sein Nachfolger im Schuldienst, Karl 
Buchholz, übte jetzt auch dieses Amt aus. Doch Krüger vertrat sei-
nen Nachfolger Buchholz, wenn dieser mal verhindert war. Dies 
war am Silvesterabend 1938 der Fall. Frau Camehl war an diesem 
Abend zum Gottesdienst gewesen. Sie war in dem festen Glau-
ben, Karl Buchholz hätte die Orgel gespielt. Tatsächlich hatte ihn 
aber Kantor Krüger vertreten, was unsere gute Frau Camehl nicht 
wußte. Das Verhängnis nahm seinen Lauf. Denn hier setzte sie zum 
Lob auf Kantor Krüger an. Zu ihm gewandt, sagte sie: „Herr Krüger, 
ihr Orgelspiel war doch schöner und lauter als das von Herrn Buch-
holz. Nein, ich war Silvester zur Kirche, man konnte ja kaum etwas 
hören.“ Unser guter Kantor war nun in eine heikle Situation geraten, 
denn er hatte, wie gesagt, selbst die Orgel gespielt. Sein salomoni-
sches Urteil: „Liebe Frau Camehl, dass die Orgel am Silvesterabend 
so leise gespielt wird, müssen Sie verstehen: Das Jahr geht still 
zu Ende.“ Wierens Bürgermeister in der NS-Zeit war Malermeister 
Ludwig Peter (1935-1945). Er war aber wegen seiner grundsätz-
lich liberalen Gesinnung dennoch allgemein beliebt. Er hatte einen 
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Fabel für die schönen Künste, malte eindrucksvolle Ölbilder, die 
heute noch viele Häuser in Wieren schmücken. Die humane Gesin-
nung Peters wird auch in der folgenden, von Erhard Behn verfassten 
kleinen Geschichte, deutlich. 

Eine heitere Geschichte aus einer ganz dunklen Zeit
„Im März 1945 hatten die Flüchtlingsströme aus den deutschen 
Ostgebieten Wieren erreicht. Die Trecks kamen aus Richtung Boden-
teich, den „Prilkenberg“, herüber. Bürgermeister Ludwig Peter 
stand in seiner braunen SA-Uniform vor seiner Haustür. Er sah den 
Endsieg wohl schon schwinden. Auf der anderen Seite der Straße 
schaute Anna Meier sich das Elend der Flüchtlinge an. Trotz gegen-
sätzlicher politischer Ansichten, hatten sie eine gute Nachbarschaft. 
Jahrelang übte Anna Meier mit ihrer Meinung keine Zurückhaltung 
bei Peter. Sein Kommentar war immer: „Anna sei vorsichtig, aber 
ich habe nichts gehört.“ Doch diesmal hatte Anna Meier angesichts 
des Elends der Flüchtlingstrecks wohl die Fassung verloren. Sie rief 
zu Ihrem Nachbarn Bürgermeister Peter herüber: „Ludwig, da sieh 
dir an was ihr verdammten Braunhosen angerichtet habt.“ Drehte 
sich um und ging ins Haus zurück. Es war das letzte Mal, dass er 
die braune Kluft trug. Ludwig Peter hatte offensichtlich ein gutes 
Verhältnis zu den in Wieren im 2. Weltkrieg tätigen Fremdarbeitern 
(u.a. Polen, Russen und Franzosen). So stellten sich diese vor ihn, 
als die britischen bzw. amerikanischen Besatzer den Wierener Bür-
germeister an den Kragen wollten. Eine Internierung blieb Peter 
wohl dadurch erspart.“
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Das Leben rund um Uelzen schreibt 
viele Geschichten. Dieses kleine Buch 
mit Texten eines Wettbewerbes im 
Rahmen des EU-Förderprogrammes 
LEADER, versammelt einige davon. 
Spannende, berührende und unter-
haltsame Kurzgeschichten – aus der 
Heideregion Uelzen für die Heidere-
gion Uelzen.
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